Th�ng Năm, năm 1965.
Tại Th�i Lan, ng�y 10, một trong những nh�m Peace Corps đầu ti�n, uống rượu s�m-banh ở ba mươi ng�n dặm tr�n mặt biển Th�i B�nh, ch�c mừng T�y phương sang gặp gỡ Đ�ng phương. V� t�i chưa đầy hai mươi mốt tuổi, Pan Am kh�ng b�n rượu cho t�i. Những g� t�i biết về Phật gi�o kh�ng đủ l�m đầy những chiếc ly nhỏ b� bằng plastic ấy: một người đ�n �ng mỉm cười với c�i bụng phệ, một � niệm về tĩnh lặng, thở v�o trong mọi vật.
Th�ng Bảy, năm 1974.
Một kh�a m�a h� tại viện Naropa, Boulder, Colorado; một thứ "đại hội nhạc trẻ Woodstock" đ�n mừng Đ�ng phương sang gặp gỡ T�y phương. Lễ trao truyền chức gi�o thọ cho t�i ở Hoa Kỳ. Giữa những phấn khởi, khao kh�t học hỏi của tất cả mọi người. T�i cảm thấy gi� tụ về, n�ng tất cả l�n; v� t�i nghĩ "Đ�y l� sự khởi đầu của một việc g� đ�."
Th�ng Gi�ng, năm 1993.
Một thế hệ sau, gi�o ph�p của Đức Phật thổi đều đặn, nhẹ nh�ng v�o văn h�a T�y phương. Kh�a tu ba th�ng vừa chấm dứt - kh�a tu thiền qu�n thứ mười t�m kể từ năm 1975. Một trăm người bước về với thế giới b�n ngo�i, một v�i người mỉm cười lặng lẽ, một số kh�c bừng ch�y với ngọn lửa kinh nghiệm được ch�n l�. Giữa đ�m đ�ng vắng lặng, m�n ảnh m�y điện to�n của t�i s�ng l�n với những c�u hỏi, thắc mắc của họ.
Tiếng gầm của con sư tử lớn k�u gọi ch�ng ta h�y thức dậy. Nếu biết nh�n cho s�u sắc, ta sẽ kh�m ph� được tuệ gi�c v� t�nh thương, ch�n t�nh của ch�nh m�nh. Kh�ch lệ bởi tiềm năng n�y, nhiều người trong ch�ng ta đ� học c�ch nh�n, biết thắc mắc, v� biết tự kh�m ph� ch�nh m�nh.
Kh�m ph� l� bước đầu ti�n.
Rồi tiếp theo đ�? Ng�i Karmapa thứ 16 của T�y Tạng đ� trả lời một c�ch hết sức đơn giản: "Ch�ng ta phải thực h�nh những g� m�nh biết." Muốn giải tho�t, ch�ng ta phải biết đưa những g� kh�m ph� được v�o sự tu tập.
C� nhiều người T�y phương đ� tu tập thiền qu�n Phật gi�o gần hai mươi năm. C� người ngồi thiền đều đặn mỗi ng�y. C� người tham dự những kh�a tu ba th�ng, hoặc nhiều th�ng... C� người tu tập l�u hơn nữa. Trong thời gian ấy, mỗi gi�y ph�t đều l� một cơ hội.
Những g� sau đ�y b�n đến phạm vi rộng lớn của mọi đề t�i, được li�n tục n�u l�n bởi c�c thiền sinh. Quyển s�ch n�y đ� ra đời từ ch�nh những c�u hỏi thực tế, s�u sắc v� đ�i khi thẳng thắn ấy.